
 DOI: 10.2436/15.2502.06.6

LES PRIMERES INCURSIONS TEATRALS  
DE FRANCESC SERÉS

Francesc Foguet i Boreu

Universitat Autònoma de Barcelona

1.  La presència del teatre en l’obra narrativa

El teatre és un gènere que pot semblar aparentment accidental en 
la trajectòria d’un escriptor com Francesc Serés, narrador cent per 
cent, capaç de destil·lar veus i personatges, paisatges i històries, que 
configuren una autèntica «comèdia humana», un univers mític —sen-
se nostàlgia ni idealització— sobre els homes i les dones lligats o des-
lligats de la terra i la seva memòria. Tanmateix, en realitat, el teatre 
aflora en la seva obra narrativa de manera més o menys perceptible i 
hi manté moltes més connexions del que a primera vista podríem ima-
ginar-nos. De fet, hem d’anar a cercar els primers indicis del seu inte-
rès pel teatre en la trilogia novel·lística De fems i de marbres (2003), en 
què podem detectar-hi, si més no, determinats caires que ens ajuden a 
comprendre millor l’obra dramàtica.
En primer lloc, d’Els ventres de la terra, en destacaríem la sensa-

ció que expressen els personatges de desplaçament o de perifèria res-
pecte al temps i el lloc que els ha tocat de viure, com si n’estiguessin 
fora, com «algú que és d’aquí sense ser-ho» (Serés 2003: 31). Són 
personatges, alhora, amarats de solitud, ignorats pels altres: «Tothom 
és un desconegut, tothom viu desconeixent els altres» (Serés 2003: 
53). Una certa fatalitat o un cert designi els aclapara, a despit de la seva 
capacitat de resistència en un medi hostil, sigui en l’àmbit rural o en 
l’urbà. És un dels trets que, amb tots els matisos que calgui, compar-
teixen també els personatges de la resta de la trilogia i que trobarem 
en la seva dramatúrgia.

En segon lloc, de L’arbre sense tronc, cal remarcar la recuperació 
d’algunes figures de la tradició literària en diversos capítols: «De quan 
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el meu semblant representava follia», en què el poema «No sent, ne 
veig, ne oig, ne conec res» de Pere Torroella, un poeta deutor d’Ausi-
às March i Petrarca, esdevé el contrapunt de la veu narrativa (Serés 
2003: 183-193); «El carro del tot pel camí del no-res», que conta la 
restitució de la segona biblioteca del poble amb els clàssics vinguts de 
la ciutat (Serés 2003: 194-205); «Món sota món, fum sota fum», en 
què Catul, Dante o el Lazarillo, juntament amb Plató, Virgili o Sòfo-
cles, es barregen amb les meuques, els embriacs i els invertits en la 
taverna on batega tot un món subterrani (Serés 2003: 206-211); i, es-
pecialment, «Els llocs sense els altres», en què el teatre del poble, 
abandonat i solitari, s’erigeix en símil dels carrers buits, on les cases, 
desgastades pel temps, «ja només són escenografies» (Serés 2003: 
306). Sense oblidar que la novel·la rememora sovint els paisatges com 
si fossin escenografies teatrals més o menys espectrals.
En tercer lloc, d’Una llengua de plom, en sobresurt la idea que el 

món evocat s’assembla a una «gran desfilada» (Serés 2003: 218) amb 
tocs de grotesc i sublim, d’èpica i tragèdia. En totes les històries, com 
en els personatges de les altres dues novel·les, la malaurança es desfer-
ma sobre les generacions que han viscut en la Vall: «hi ha un malfat 
arreu, un malfat que ens espera des de sempre» (Serés 2003: 321). 
Avesats a la lluita contínua, els personatges seresians es troben condi-
cionats per les herències rebudes, que poden ser tant un refugi com un 
llast. Ni l’espai ni el temps del passat no es poden mesurar amb els 
aparells dels agrimensors, ni tampoc amb la mirada dels historiadors, 
i tot just dels escriptors: a tot estirar, a través de la memòria d’un ma-
teix (Serés 2003: 329).
Com s’havia insinuat en L’arbre sense tronc, a Una llengua de plom 

la imatge del teatre serveix per definir una poètica, una manera de nar-
rar en què les històries es barregen i s’esmicolen «per deixar un rastre 
d’engrunes que canvien vertiginosament de forma, d’actors principals i 
de posada en escena, que muden les llums dins de la fosca en un clarobs-
cur d’ombres xineses, el teatre del que som» (Serés 2003: 450). Si la 
novel·la s’articula a partir del símil dels «fulls de ceba» que separen els 
capítols dels àlbums i distorsionen les imatges, també ho fa sobre la 
metàfora del teatre, en què les escenes, els actors, els espais i els temps 
dibuixen un mosaic incomplet d’un món commemorat:
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Tot ha estat narrat abans que tu i jo fóssim aquí, repetit milers de ve-
gades —àdhuc escrit— en cadascuna de les vides que s’han reproduït 
en el bis d’aquesta paròdia, la ficció que hem cregut a còpia de retorn 
constant, dels actors que regressen a l’escenari una vegada i una altra 
quan ja perden el paper, quan no arriben a artista sinó a comediant, a 
comparsa, quan la vedet és carn vella i estantissa; el públic s’ho mira tot 
massa cansat i només suporta la funció perquè no hi ha res més que 
l’Obra, no hi ha res més que la ficció de creure’ns fora de l’abast del fat. 
(Serés 2003: 498)

En la narrativa posterior, La força de la gravetat (2006), La matè-
ria primera (2007) i La pell de la frontera (2014), Serés radiografia 
d’una manera descarnada, incisiva i desmitificadora les voluntats i les 
lluites, els anhels i les contradiccions, les incerteses i les pors de la 
societat catalana —especialment de les classes populars i mitjanes— 
d’un país a mig fer, heterogeni i paradoxal, que canvia a marxes força-
des. És una línia que recupera en les peces dramàtiques. A més d’afi-
nar-hi el recurs al diàleg, en aquestes obres de narrativa hi ha també 
una posició crítica que hi entronca. Per exemple, a «El llast» de La 
força de la gravetat, s’aborda la ferida de la guerra i la postguerra, un 
passat mal assumit que, després de l’eufòria dels setanta, s’ha enterrat 
en l’ocultació i el silenci durant els vuitanta, però que torna a emergir 
de nou: «quan algú grata una mica troba tot el dolor intacte» (Serés 
2006: 238). O, posem per cas, a «Tot el que sé de mi i dels altres expli-
cat abans d’oblidar-ho» de La pell de la frontera, critica la hipocresia 
de la intel·lectualitat catalana, perquè es dedica a «teoritzar al Centre 
de Cultura Contemporània de Barcelona sobre l’alteritat, la intercul-
turalitat, Europa i les classes socials» (Serés 2014: 67-68), però no 
mou ni un dit ni aixeca la veu contra les condicions inhumanes que 
han de patir els migrants vinguts d’altres latituds.
Tot i que aprofundeixen en els terrenys de la ficció, les novel·les 

La casa de foc (2020) i La mentida més bonica (2022) tampoc no aban-
donen la visió crítica d’una realitat recognoscible: la crisi econòmica 
del 2008, que desinflà el globus de la bonança i generà més misèria, en 
la primera; i el desengany del procés d’independència del 2017 i les 
conseqüències que se n’han derivat, en la segona. Com en la narrativa 
anterior, les crisis econòmiques i socials no són esguardades des de la 
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distància, des de fora, sinó que es relaten des de dins, des de la pell dels 
personatges, dels homes i dones de la societat catalana del segle xxi.
Es tracta, d’altra banda, de dues novel·les que volen arribar a un 

públic lector més ampli amb un estil més directe, una trama més com-
plexa, una dosificació calculada de la intriga i una vinculació més fil-
trada i ambigua amb la matèria primera de la realitat. A més, després 
de Contes russos i les peces dramàtiques, La casa de foc i La mentida 
més bonica deixen traslluir una evolució de la narrativa que incremen-
ta de manera més accentuada el diàleg, molt probablement per la in-
fluència del teatre, però també del cinema. Fins al punt que comencen 
a perdre la fragmentació, el monòleg interior o la narració en tercera 
persona subordinada a la veu narrativa que caracteritzaven les obres 
anteriors i, en contrapartida, prenen un format cinematogràfic i tea-
tral, en què la imatge hi adquireix més protagonisme.

 A La casa de foc, hi destaca també l’al·lusió a les onades migratò-
ries, a l’empresariat ridículament esnob, als negocis bruts de la droga, 
a l’economia submergida o a la corrupció politicoeconòmica. No hi 
falta tampoc una picada d’ullet a la tradició literària: Guillem de Ber-
guedà, Eugeni d’Ors i Josep Pla, que també escriviren sobre els matei-
xos paratges, però des de poètiques ben diferents, molt més des de 
fora que no pas des de dins. A propòsit d’aquests escriptors, la veu 
narrativa apunta una reflexió metaliterària que ens ajuda a entendre la 
poètica seresiana en relació amb la preservació de la memòria:

En Pla, en D’Ors, en Guillem de Berguedà ens han deixat noms, dates, 
espais i arguments, però, i tota la resta? Això és el que em mata: les 
històries que no s’expliquen, han passat? [...] tot el que no s’ha contat, 
el que no queda enregistrat enlloc, ha succeït, realment? En quin mag-
ma es perd, tot el que no ha estat fixat d’una manera o d’una altra? Si 
fins i tot el que hem escrit es perd, [...] el que no està escrit, quina ga-
rantia de supervivència té? (Serés 2020: 540)

La mentida més bonica versa sobre els efectes de la crisi econòmi-
ca, agreujada per la pandèmia, i la corrupció política i econòmica, que 
sembla consubstancial al país, com ho és de l’estat; però el teló de fons 
de la novel·la són —ho insinua el títol— les repercussions del Procés 
independentista en la pell dels protagonistes, metonímia d’una col·lec-
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tivitat: la repressió judicial dels manifestants conculcant així els seus 
drets; el desencís per l’actuació de la classe política; el desinflament de 
la il·lusió col·lectiva; la recreació de ficcions i miratges; la constatació 
de viure en una democràcia molt precària; o la incertesa i imprevisibi-
litat del futur. Una altra de les temàtiques destacades de la novel·la és 
el paper crucial de l’ensenyament, la cultura, la llengua, en la societat 
catalana i en la conformació de la seva identitat col·lectiva.
La mirada de Serés sobre el país de què escriu no és ni complaent ni 

condescendent, sinó crítica, irònica i esmolada. No hi ha impostures 
literàries ni teories de la postmodernitat que valguin per apamar, a es-
cala humana, un país en transformació profunda que ha de fer front a 
l’arribada d’onades migratòries, canvis causats per una economia i una 
societat globalitzades, crisis econòmiques recurrents, nous hàbits de 
consum i de lleure, o miratges polítics. La seva narrativa furga —sense 
escut— en les zones de conflicte, els espais més amagats, els vincles més 
difícils, les inèrcies del passat, els racons que ningú no vol mirar. Una 
realitat no oficial, no mediàtica, oblidada pels grans relats de la correc-
ció política. El que dona sentit a aquest món que Serés retrata —potser 
per deixar-ne constància, potser per fixar-lo d’alguna manera, potser 
per evitar que es perdi del tot— és el punt de vista: la mirada sobre un 
país en mutació, colpit per la crisi, amb un futur incert.

2.  L’obra dramàtica: les primeres incursions al gènere

En el penúltim relat de La pell de la frontera, «Els àngels que ri-
uen», Serés reconeix que, després de La força de la gravetat i La matè-
ria primera, tingué la fretura d’«escriure teatre, llibres per a nens i tam-
bé els Contes russos. I els articles de premsa» (Serés 2014: 299). Tancava 
un cicle i n’encetava un altre. Estava preparat per temptar un gènere 
que, en principi, també s’obria a un públic més ampli. En certa manera, 
les seves primeres incursions teatrals parteixen, com en la narrativa, 
d’«una realitat catalana pròpia» (Bussé 2008: 35) projectada, en aquest 
cas, en la tradició literària actualitzable (Caure amunt, 2008) i en la 
classe mitjana de la societat catalana (No som res, 2010; Sr. Samariu, Sr. 
Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu, 2011; i Passatgers, 2015).
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Com en la narrativa, per bé que amb més vacil·lacions d’estil i de 
recursos, hi ha també una voluntat d’experimentació del gènere que 
mena Serés a fer provatures en cadascuna de les propostes: a Caure 
amunt, en què predomina un to tragicòmic, encara hi ha un substrat 
narratiu que es dilueix en les obres posteriors; a No som res, Sr. Sama-
riu, Sr. Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu i Passatgers, per contra, 
explora els marges de la comèdia. Talment com en la narrativa, a més 
d’una escriptura literàriament sòlida, també hi sobresurt un enèrgic 
punt de vista estètic i ideològic, l’una i l’altra excepcionals en el pano-
rama de la dramatúrgia catalana contemporània.

2.1.  Caure amunt o la tradició actualitzable

Caure amunt cerca en la tradició allò que és actualitzable per al 
present a través de tres figures molt rellevants de la literatura medie-
val: Ramon Muntaner, Ramon Llull i Jaume Roig. No per fer-ne ar-
queologia, sinó per subratllar els debats que suscitaren en el seu temps 
i continuen vigents en l’actualitat. A Muntaner, Serés qüestiona la 
manera com s’escriu la història oficial d’un país. A Llull, es planteja el 
tema de l’alteritat cultural i religiosa. A Roig, la reflexió gira entorn de 
la representació de la dona. Totes aquestes temàtiques s’interconnec-
ten amb la seva narrativa.
Altrament, les tres peces es basen en obres fundacionals de les 

lletres catalanes —la Crònica, de Muntaner; l’Espill, de Roig, i la Dis-
putatio, de Llull— que situen els seus autors en una cruïlla de contra-
diccions i recreen —com en les microtragèdies de Víctor Balaguer— 
un moment de declivi tràgic de les tres figures evocades. Un cop de 
malfat que els duu en un tres i no res de la fortuna a l’infortuni, de la 
màxima consideració social a la persecució i al descrèdit absolut, a 
causa de les interferències del poder polític, que té la potestat d’en-
cimbellar o fer caure mites.
Muntaner, Llull i Roig són un bon exemple d’un dels eixos cons-

titutius de les històries que explica Serés: el conflicte —un element, a 
més, inherent al gènere teatral. A Una llengua de plom ho formula 
amb claredat: «mai no hi ha el pacte ni el consens sinó el conflicte» 
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(Serés 2003: 506). Tot i tractar-se de personalitats cèlebres, amb tota 
la complexitat i contradiccions que traginen, també són víctimes, com 
els personatges de les seves novel·les, del «malfat» i de l’abús de poder. 
D’aquí ve que la seva caiguda sigui des de molt amunt, com apunta 
l’oxímoron del títol. A la mateixa novel·la suara esmentada, a la fatali-
tat de la natura o dels terrabastalls de la història, s’hi afegeix la dels 
«voltors», que poden venir «de part de la monarquia, de l’estabilitat 
nacional i del progrés, de la grandesa, de la democràcia, però el conte 
és el mateix» (Serés 2003: 522).

Muntaner, la millor peça del recull, s’inspira en les circumstàncies 
difuses que envolten l’escriptura de la Crònica, subjecta als interessos 
del poder. Com comenta Serés mateix en el prefaci, el detonant 
d’aquesta peça es mou entorn de les preguntes següents: «Com va ser 
escrita la Crònica? Com s’articula aquesta barreja d’home, cronista, 
soldat, súbdit i, també, pare, espòs i amic?, què és això que anomenem 
memòria, memòria històrica?, però, sobretot, com es narra la història 
d’un país i com aquesta és reinterpretada constantment?, com es narra 
una història?» (Serés 2008: 9). Són unes preguntes que l’escriptor 
també es formula de manera explícita o implícita, de vegades obsessi-
va, en la seva narrativa.
Serés mostra un Muntaner colpit per la mort del seu fill Bernat, a 

mans dels sarraïns, que el duu a replantejar-se la manera d’escriure la 
història. Des del moment que es proposa d’encarar la veritat, entra en 
conflicte amb el poder reial, que, com tots els poders, vol imposar la 
seva versió de la història: l’oficial. Sotmès a tota mena de pressions i 
xantatges, fins i tot de violències, Muntaner perdrà el favor del rei i es 
veurà condemnat a la misèria. L’obra es desenvolupa en dos plans que 
combinen la torbació de Muntaner, pel trauma que li causa la mort del 
fill, amb la responsabilitat com a cronista oficial que ha de triar entre 
escriure la veritat que ha viscut en la pròpia pell o emmascarar-la amb 
elisions, hipèrboles, mixtificacions i mitificacions per acontentar el 
poder.
Com intenta fer-li veure l’Escrivà, la cort vol que escrigui una 

història èpica de victòries que, aliena a la veracitat, enalteixi els de dalt 
i perfili el futur d’acord amb els seus interessos. L’Escrivà està dispo-
sat a escriure al dictat del poder, per tal com és el qui paga; Muntaner, 
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en canvi, després de la mort del fill, no. La disputa entre tots dos evi-
dencia que la història pot ser manipulada al gust dels qui detenen el 
poder, capficats com estan pel seu prestigi i el futur del país a què as-
piren. Com adverteix Muntaner a l’Escrivà, una consideració que 
també es pot llegir en clau actual: «Necessitem el futur, necessitem el 
futur de tanta por que ens fa el present i tan malparat com tenim el 
passat» (Serés 2008: 38).
És un bon exemple de les manipulacions del poder el tracte que 

reben els almogàvers, que passen de ser herois a convertir-se en in-
desitjables. L’Escrivà avisa Muntaner que les autoritats volen fer 
desaparèixer els almogàvers de la història, perquè, retornats de l’Ori-
ent, s’han dedicat a fer les maleses que cometien a Grècia (robatoris, 
assassinats, violacions, etc.); per treure’ls de circulació, els envien a 
lluitar contra els sarraïns i a morir en acte de servei: «Al nou llibre 
diran que van ser herois de Grècia i també contra els sarraïns», asse-
gurant-los així un «futur gloriós» (Serés 2008: 66-67). El mateix 
Muntaner, que havia gaudit del favor reial en el passat, s’enfronta en 
el present a un poder que el convida a mentir sobre les expedicions 
catalanes a la Mediterrània, tan mitificades, com reconeix a la seva 
filla Caterina:

Expedicions... anar a una altra terra és anar a matar o anar a morir, res 
més. Les sabessis, les matances que hem fet amb la innocència amb què 
maten els animals... Ha estat una estossinada, filla, les victòries es 
compten per centenars de morts, les derrotes per milers, i tantes vega-
des que no sabies si guanyaves o perdies... (Serés 2008: 103)

Llull parteix de la Vita coetanea com a font d’inspiració. Després 
de ser alliberat del captiveri tunisià, el beat mallorquí ha de reprendre 
de nou la seva «missió» d’apostolat cristià. Lluny de qualsevol mitifi-
cació i amb un punt d’hipèrbole caricaturesca, Serés presenta un Llull 
sota els efectes de l’ofuscació de la crida divina, insistent, imperativa i 
inexorable, que només ell sent, i amb la dèria de fer el que calgui per 
atènyer l’objectiu de convertir els infidels al cristianisme. En l’acci-
dentat viatge de tornada, Llull estarà acompanyat dels seus deixebles, 
que rivalitzen entre ells com voltors per quedar-se amb el seu llegat, 
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especialment la Disputatio Raymundi Christiani et Hamar Saraceni, i 
que no entenen el sentit de la «missió».
Aliè a tot el que passa al seu voltant i incapaç d’experimentar empa-

tia envers els qui pateixen, l’únic moment de lucidesa que té és quan 
desmenteix la versió llegendària que transmeten els deixebles de la seva 
capacitat evangelitzadora en terra d’infidels. Absolutament fanatitzat, 
Llull arriba a cometre crims en nom de la fe i d’un déu despietat que 
l’emmena pel camí del pedregar. Després d’un naufragi tràgic, provocat 
per una tempesta furibunda, la seva obstinació entotsolada causa la 
mort dels qui l’han rescatat del presidi i fins dels seus deixebles, llevat 
d’Anicet, el més ingenu. Quan impensadament fa cap a Pisa, s’adreça de 
manera patètica a Déu per lamentar que el tracti com un titella:

Per què us burleu així de mi? Per què rieu del meu amor? Per què de 
les meves flaqueses? No us he dedicat la meva vida? No ho he fet tot, 
per Vós? Estimar, matar, viatjar, escriure i pregar dia i nit, passar gana 
i presó, quedar-me sol, embogir... Ara moll, amb aquests parracs, hu-
miliat una vegada i una altra. Escric els vostres llibres, viatjo als llocs 
on Vós encara no hi sou, passo gana i set, fred i presó, dolor i malves-
tats, de tota la roba només em queden parracs. Això sóc? Un parrac? 
M’heu manat anar a Bugia, m’heu dit que hi tornés i ara em porteu 
aquí... Per què us rieu de mi? Per què em feu anar com un titella? Per 
què crec en Vós? Això som els que creiem en Vós, titelles? [...] I ara, 
què en faré, de tot això que he escrit, torno on era abans de marxar, no 
sé si sou qui dieu ser, no sé si sou dins o fora de mi o si només sou una 
facècia que em fa anar com una baldufa amunt i avall. (Serés 2008: 188)

L’Espill és el punt de partida de Roig. La mirada de la dona n’esde-
vé l’eix temàtic central. De la mateixa manera que l’obra de Roig pro-
jecta una visió complexa de la dona, també els debats de l’època poden 
tenir des del present una lectura en clau actual. El Roig seresià és asset-
jat pels poders eclesiàstics i per la voracitat patrimonial del seu fill Ho-
norat, amb la complicitat de les filles Violant, Joana i Leonor, de mane-
ra que es veu obligat a deixar la casa de València, en plena epidèmia de 
pesta, perquè se l’acusa de conviure amb bruixes i prostitutes. Violant, 
la filla petita, hipòcrita com ella sola, s’exclama del suposat canvi del seu 
pare, que és objecte de les maledicències de la ciutat:
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Abans era el metge de la reina i ara ni tan sols sap guardar-se de fetille-
res i putes. Què fa, ara? Escriure contra aquest i contra aquell, fer co-
mèdia, fer riure empestats, borratxos i captaires... Som la riota de tot 
València. La ciutat empudegada i ell tot el dia que escriu de donotes i 
llits i alcoves. Quina vergonya s’ha abatut sobre aquesta casa. (Serés 
2008: 202)

Com a part del pla ordit, amb què enganya fins i tot les seves còm
plices, Honorat —un fanàtic de la religió— allunya el seu pare de Va
lència, fa detenir Camància —la fetillera— i Llir —l’amant—, acusa-
des de bruixeria per la Inquisició, reclou les seves germanes Violant i 
Joana en un convent i es queda amb el patrimoni familiar. Derrotat, 
Roig confessa al seu fill que la realitat és molt diferent de com la ve-
uen, que les dones de què acusen de bruixeria i prostitució entraren a 
casa per tenir cura de la seva muller malalta, i que, com a metge, no va 
poder salvar-la, com tampoc no pot fer res contra la pesta que assola 
la ciutat. Li retreu també que es deixi fascinar per les sirenes del po-
der, que ignori el valor social del riure i que no estimi les dones com 
ell les ha estimades. Es desmenteix o es qüestiona, així, algunes inter-
pretacions de l’Espill que acusen l’autor de misogínia:

Roig: �No ho entendries mai, això, com és que la gent escriu per fer 
riure quan se li ha mort algú, com és que la gent ve a riure tra-
vessant carrers empestats, tu, ara tens càrrecs... Ets tu, qui no te 
les estimes, les dones... (Serés 2008: 276)

Totes tres obres tenen una estructura clàssica, en tres actes, en què 
el temps avança linealment en una seqüència convencional de plante-
jament, nus i desenllaç. Molt deutora de la narrativa, algunes de les 
acotacions s’escapen de la parquedat que caracteritza l’escriptura tea-
tral o cerquen amb ironia la complicitat del lector. L’acció de les tres 
peces —sobretot de Llull, situada a alta mar— és molt moguda i obli-
ga a plantejar-se imaginatives solucions d’escenificació. També cal 
remarcar les escenes d’alt voltatge humorístic com la del final de l’ac-
te segon de Roig, que sembla inspirada en Josep Robrenyo. Un altre 
tret destacable és la caracterització dels personatges secundaris que 
complementen els principals. A Muntaner, Macarnau, criat del cro-
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nista, té una forta alenada shakespeariana; a Llull, Bernat Picany, el 
capità del vaixell, diu les veritats com a punys i es troba als antípodes 
de la intransigència i la doble vara de mesurar del beat; a Roig, les dues 
dones —Camància i Llir— remeten a un món dionisíac que contrasta 
poderosament amb el fanatisme del fill i la desolació que crea la pesta 
a la ciutat de València.

2.2.  No som res o la fira de vanitats de la classe mitjana

No som res, escrita per encàrrec de dos dels exmembres del Teatre 
de Guerrilla (Rafael Faixedas i Carles Xuriguera) i estrenada al Teatre 
d’Hostalric l’11 de juny de 2010, és una comèdia hilarant que duu 
com a subtítol «Viatge a un enterro, en un sol acte». Dos cosins d’una 
quarantena d’anys, Max i Mon, s’han quedat penjats en una carretera, 
un dia de calor intensa, a causa de l’avaria del cotxe, quan tot just es 
disposaven a assistir al sepeli del seu avi. Max és un urbanita pagat de 
si mateix que es creu molt llest i que menysprea la vida a pagès. Mon, 
en canvi, indolent i despreocupat —com el personatge Costanza de la 
sèrie estatunidenca Seinfeld (1989-1998), esmentat en les acotaci-
ons—, és tingut pel beneit i el desastre de la família, però no deixa 
d’estar al cas de tot i viu tranquil·lament en un poble sense gairebé ni 
treballar.
Carregats d’una corona de flors, durant el trajecte que fan cami-

nant fins al cementiri d’urnes funeràries —al mig d’una clariana del 
bosc— on han enterrat l’avi, Max i Mon tindran temps per esbatus-
sar-se com el gat i el gos, passar revista als drapets bruts, les interiori-
tats i la mauleria d’una família «amb l’ADN més defectuós de tot 
Catalunya» (Serés 2010: 10), i també deixar ben retratat l’avi mort, 
tot un caràcter, que feia el que volia i deia el que li passava pel cap (un 
«putero, borratxo i gandul», en paraules de Mon [Serés 2010: 12]). 	
No en surten gaire ben parats tampoc els respectius progenitors dels 
dos protagonistes, amb acusacions creuades de mala gestió, apropia-
ció indeguda i relacions adúlteres.
A mig camí entre els personatges beckettians i la típica parella de 

pallassos, el llest i l’excèntric, Max i Mon constaten, entre bromes i 
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veres, el tòpic literari del «vanitas, vanitatum, et omnia vanitas», ja 
insinuat en el títol, «No som res», repetit com un leitmotiv per tots 
dos. Entremig de les seves converses sobre la peculiaritat de la família, 
s’escolen de tant en tant reflexions existencials sobre la vida i la mort, 
o sobre la felicitat, com cap al final de la peça:

Max:	 �Ets feliç, tu, sol?
Mon:	�No t’ho sabria dir. Em sembla que com tothom que conec. Em 

sembla que els desastres van i venen sense mirar si ets amb algú 
o no. Al final, et mors sol. Encara que t’acompanyin, no t’acom-
panya ningú. Tothom s’ho passa sol.

Max:	 Home, tenir algú al costat fa més passadora la pena.
Mon:	�Perquè emmerdes l’altre, però la pena és la mateixa. Potser la 

reparteixes, però, són faves comptades. No ho sé, si soc feliç o 
no. Mira l’avi, ho va ser? Qui ho pot dir? Qui ho pot saber, 
això?

Max:	 �Demanant-ho...
Mon:	�Bah, la gent menteix. Mentim tots, sobre això. (Serés 2010: 26)

Més enllà de l’anècdota còmica, hi ha si més no quatre aspectes 
que cal ressaltar d’aquesta comèdia, tocada de moments surrealistes, 
perquè apunten gairebé imperceptiblement, sota la capa d’humor, a la 
visió crítica seresiana. En primer lloc, la imatge desfigurada que, des 
de la perspectiva urbana, es té de la vida rural (Mon ironitza sobre els 
prejudicis amb què els urbanites, com Max, valoren la vida a pagès). 
En segon lloc, la constatació de la crisi econòmica, que afecta tothom, 
llevat dels qui són «fills d’algú» o «fills de puta» (Serés 2010: 15) i que 
ha deixat sense recursos la família, tot i que la mala gestió que l’avi feu 
del patrimoni familiar ho hagi agreujat. En tercer lloc, la visió fictícia 
que TV3 ofereix de la Catalunya real amb programes com Catalunya 
des de l’aire (1999) que volen «fer passar bou per bèstia grossa», un 
miratge idíl·lic del país, «entre Suïssa i el Carib», que no admet el con-
trast amb la realitat (Serés 2010: 19). I, finalment, la doble moral de la 
classe mitjana que, com afirma Mon, apadrina arbres, però reclou els 
avis en residències (Serés 2010: 27).
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2.3.  Sr. Samariu, Sr. Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu o les 
contradiccions de la classe mitjana

Molt més absurdista és la comèdia Sr. Samariu, Sr. Gotarde, Sr. 
Gotarde, Sr. Samariu (2011), també escrita per al tàndem Faixedas i 
Xuriguera. En aquest cas, els protagonistes són el Sr. Gotarde, propi-
etari de l’empresa familiar Successors de Gotarde, i el Sr. Samariu, un 
dels comptables més antics de la fàbrica. El primer rellevà el seu pro-
genitor com a cap de l’empresa, mentre que el segon hi entrà a treba-
llar de jove, seguint els passos del seu pare. Com indica la «Presenta-
ció» inicial, tots dos discuteixen per tot i basen el vincle laboral en la 
«dependència en la discrepància»; nascuts el mateix any, han portat 
vides completament diferents, condicionades per l’adscripció social: 
«col·legis privats, col·legis públics; Mercedes, Vespa; esquí a Baquèira, 
sucre a Andorra...» (Serés 2011: 1). El Sr. Gotarde es recrea en la seva 
condició de superior, però el Sr. Samariu li retreu que, en el negoci, no 
estigui a l’altura del seu predecessor.
Tots dos protagonistes emblematitzen, d’alguna manera, els mar-

ges elàstics d’una classe mitjana catalana contradictòria i amorfa ideo-
lògicament (tant pot ser d’esquerres com de dretes), i també laxa en 
termes ètics i sociològics, atès que fonamenta el pensament i les deci-
sions en «els avantatges i els prejudicis personals que els provoquen 
els governs, les institucions, el sindicat o simplement les persones que 
tenen a la vora» (Serés 2011: 2). No els guia res més, en definitiva, que 
els seus interessos individuals. Malgrat ser un incompetent, el Sr. Sa-
mariu manté l’aparença d’una professionalitat impecable, mentre que 
el Sr. Gotarde desfalca l’empresa familiar en benefici propi. L’un i 
altre es fan imprescindibles tàcitament per tal que els comptes puguin 
quadrar, encara que sigui a costa de presentar balanços fraudulents.
Estructurada en quatre actes, el primer té lloc en les oficines de la 

fàbrica vella on els dos protagonistes fan veure que treballen: el Sr. 
Gotarde en una taula més elevada per simbolitzar el poder que exer-
ceix sobre el Sr. Samariu. Tot i els cants de sirena a la dignitat del 
treball, l’un i l’altre viuen de renda dels pares respectius, que havien 
pujat el negoci, i jornada rere jornada perpetren el simulacre de treba-
llar. De manera gradual, tots dos passen d’un diàleg més o menys ra-
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cional fins a un de completament il·lògic, acompanyat d’una absurda 
coreografia d’arxivadors i caixes on se suposa que es guarda la docu-
mentació del negoci. L’un s’escuda en la «responsabilitat empresari-
al» per exercir d’amo sense no fer ni brot, mentre que l’altre reclama 
una relació d’«igualtat» per justificar la seva incompetència. La dis-
cussió puja de to, es diuen el que pensen cadascú de l’altre, fins que el 
Sr. Samariu transgredeix la línia vermella i usurpa el paper d’amo. 
Mútuament ofesos pel tracte que s’han dispensat, el Sr. Gotarde, en 
un rampell, compleix l’amenaça d’acomiadar-lo, però el Sr. Samariu 
resol anar-se’n pel seu compte.
En l’acte segon, l’espai escènic està partit en dues meitats, de ma-

nera que en un costat té lloc l’entrevista que fa el Sr. Samariu en una 
empresa en què busca feina, mentre que, a continuació, en l’altre cos-
tat el Sr. Gotarde manté una interviu amb un possible candidat a 
comptable de la fàbrica. En tots dos casos, es tracta de monòlegs amb 
aparença de diàleg: només sabem què diu cadascun, però desconeixem 
què responen els interlocutors. El Sr. Samariu fracassa en la seva en-
trevista perquè ofereix una imatge de les seves capacitats professionals 
tan allunyada de la realitat que desperta les sospites de l’entrevistador. 
Al seu torn, el Sr. Gotarde rebutja el candidat perquè té un perfil mas-
sa alt per a una empresa com la seva en què «de vegades dos i dos no 
fan quatre» (Serés 2011: 23). Abans de descartar-lo, li revela la fal·là-
cia que sosté el negoci de què és propietari:

En una empresa les coses no funcionen exactament igual que a les as-
signatures de la universitat. Miri, de vegades, cal fer quadrar els núme-
ros perquè hi ha... No sé com explicar-me... Diguem-ne... Desviacions, 
això, desviacions. No sé si m’entén... No, no m’entén. Molt bé, molt 
rebé, molt bé, molt rebé...
A veure... Miri, de vegades cal dir que l’empresa no va bé, ja sap com 
són aquestes coses... De vegades s’ha de dir, encara que no sigui veri-
tat..., pot passar que algú et vulgui pagar en diner B. No, no li estic 
dient el que li estic dient, vull que m’entengui bé... Iep, negre no, eh, 
negre no, diner B. No, no, miri, diner B és com diner negre, però més 
net, com si diguéssim. Tot això només ho dic per dir, a Gotarde tot 
està ben comptat, veiés quins arxius tenim! La millor manera de saber 
què hi ha i què no hi ha és que tot sigui al seu lloc... (Serés 2011: 23)
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Al tercer acte s’accentua l’humor absurd a la manera de Ionesco: 
es produeix el retrobament entre el Sr. Gotarde i el Sr. Samariu en una 
entrevista de treball a les oficines de Successors de Gotarde, en què 
tots dos fan veure com si no es coneguessin ni hagués passat res abans. 
A despit de les prevencions inicials, tots dos arriben a la conclusió, 
entre sobreentesos i simulacions, que es necessiten mútuament, per 
tal com la seva relació es fonamenta en l’equilibri dels enganys com-
partits: el Sr. Gotarde aparenta ser un empresari d’upa; el Sr. Samariu, 
un comptable competent; en realitat, són tot el contrari. El primer 
addueix que tots, ell i els treballadors, estan en «el mateix vaixell», tot 
remant «en la mateixa direcció», i que, en una societat oberta, tothom 
pot ascendir de categoria (Serés 2011: 29). El segon recull el guant i li 
reclama que, si és així, pugui posar unes alces a la seva taula de treball.
En el darrer acte, tot torna a la «normal anormalitat de cada dia» 

(Serés 2011: 32), en què tot es manté, com en el conjunt del país, en la 
més gran atonia: «No s’acalora ningú en aquest país, tothom ho cre-
maria tot —afirma cínicament el Sr. Samariu—, però si els dones un 
misto s’escagarrinen i no saben què fer-ne, se’ls consumeix als dits 
fins que es cremen» (Serés 2011: 33). En un gest ben simbòlic, a ins-
tàncies del Sr. Samariu, el Sr. Gotarde accedeix a pujar la taula del seu 
subordinat uns quants centímetres, però acte seguit eleva la seva un 
pam més. Cadascú torna a ocupar el seu lloc i les seves atribucions. Al 
cap i a la fi, tant el Sr. Gotarde com el Sr. Samariu són caricatures 
sarcàstiques: el primer d’un empresariat que canta les virtuts del tre-
ball, mentre s’omple les butxaques de manera corrupta i gratant-se la 
panxa; el segon d’unes classes mitjanes que, darrere de determinades 
reivindicacions socials, encobreixen el delit de no fer res i d’emular 
l’amo. Com indica el títol de l’obra, l’ordre dels factors no altera, 
doncs, el producte.

2.4.  Passatgers o la insensibilitat de la classe mitjana

Passatgers (2015), inclosa en un volum col·lectiu intitulat Carrous-
sel, parteix d’un encàrrec per a un projecte escènic que s’estrenà al 
Festival Grec de Barcelona del 2015. Cadascun dels escriptors que hi 
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participaven —més narradors que dramaturgs— s’avingueren a escriu-
re una peça breu, l’acció de la qual tingués lloc dins d’un cotxe que gi-
raria en cercle —juntament amb quatre cotxes més— en una mena de 
cavallets de fira (Simó 2015: 12). En la seva contribució, que ben bé 
podria ser un capítol de Mossegar la poma (2012), Serés proposa el dià-
leg entre un Conductor i una Noia, amb l’assistència muda dels vuit 
passatgers —és a dir, els espectadors— del monovolum. El Conductor, 
taxista acreditat d’una seixantena d’anys, dedica jornades extenuants a 
la seva feina. La noia, de vint anys i escaig, fa malabars, renta vidres i 
ven bagatel·les als cotxes que s’aturen davant dels semàfors.
Estereotip de l’home masclista, de vella escola, i d’una classe tre-

balladora sobreexplotada i cremada, el Conductor entona un discurs 
demagògic que acaba fent pagar a la noia els plats trencats de la seva 
situació: no tan sols el malestar, sinó també tots els problemes de la 
crisi econòmica i la precarietat laboral que afecten els treballadors. Al 
seu torn, la Noia justifica que es dediqui a fer el que fa perquè neces-
sita diners i retreu als passatgers del cotxe la seva impassibilitat (Serés 
2015: 104). Tots dos interpel·len provocativament la consciència del 
públic, als quals reproven la seva còmoda passivitat, que no els obliga 
a res i els permet mirar cap a una altra banda, davant de la precarietat 
de les classes treballadores. El gir final —el Conductor proposa a la 
Noia diners a canvi de sexe— també té la intenció de posar a prova, de 
manera càustica, la sensibilitat dels espectadors enfront dels proble-
mes que denuncien:

Conductor: Va, deixa’t estar de jocs. Quant?
Noia: Ho veuen... Tot és més fàcil que no sembla.
Conductor: (Amb paciència) Quant, t’he dit?
Noia: �El mateix que totes, aquí. Cinquanta. (Mira per la finestra, asse-

nyala els passatgers.) Però avui vas ple.
Conductor: Ara els faig baixar.
Noia: �Si paguen es poden quedar a mirar. Si volen veure-ho tot fins al 

final, a mi no em fa res.
Conductor: �Els faria vergonya... Saben que han pujat aquí, però no-

més volen veure teatre. A més, no compto que paguin, 
ja veus que no t’han donat gaire res.
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Noia: �Potser els fa cosa mirar com ho fem. Fins ara no els ha fet res 
que em rebaixés amb les bitlles, amb el sabó o amb els Kleenex. 
Els fa cosa? No ho han fet mai, això? No han mirat mai?

(El conductor també se’ls queda mirant.)

Conductor: �Deixa’ls estar, que ells ja han pagat el viatge. Quedem en 
cinquanta. (Serés 2015: 107)

3.  Corol·lari

En el paratext fictici a Contes russos, Francesc Serés (2009: 17) 
especifica la gènesi del volum, la justificació i la valoració de les carac-
terístiques de la pretesa tria en uns termes que, si, d’una banda, hi 
substituïm «Rússia» per «Catalunya» i «contes» per «peces teatrals» 
i, de l’altra, hi projectem el marc de la dramatúrgia catalana contem-
porània, brinden una visió aproximada de la seva obra dramàtica:

Els contes parlen de Rússia des de Rússia, lluny dels corrents que in-
tenten fer desaparèixer el lloc en el no-lloc o diluir el jo i el nosaltres en 
les societats líquides. Són contes físics, concrets, els personatges no 
tenen ni les angoixes existencials franceses, ni la ironia servil, ni el 
postmodernisme ubic que dilueix formes i identitats... Els contes que 
hem escollit parteixen d’una realitat que no té res a veure amb les dis-
tàncies que imposa la metaliteratura ni cap dels artefactes que han anat 
fent la viu-viu a aquesta banda del Mur i del segle passat. Argument, 
personatges que interactuen i pensen, i escenari, com en els contes de 
Maupassant, Tkèkhov o Salinger. (Serés 2009: 17)

Efectivament, en termes generals, la dramatúrgia de Serés tracta 
de temàtiques i exposa conflictes vinculats a una realitat concreta, la 
catalana, des d’una òptica crítica; els espais i els temps de les històries 
també tenen una consistència material que no costa gaire de reconèi-
xer; els seus personatges són de carn i ossos, identificables, responen 
en alguns aspectes a les psicopatologies contemporànies i no es per-
den en abstraccions ni relativismes. Caure amunt és una trilogia ex-
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cepcional en el panorama dramàtic català contemporani, tant per la 
temàtica com per la forma, i té l’encert de centrar-se en tres figures 
crucials de la literatura medieval i en els debats que generaren en el seu 
temps i que es mantenen vigents en l’actualitat. Des d’una perspectiva 
còmica, satírica i, de vegades, sarcàstica, No som res; Sr. Samariu, Sr. 
Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu i Passatgers aborden realitats molt 
properes de la societat catalana recent, relatives sobretot a les vanitats, 
les contradiccions i les insensibilitats de les classes mitjanes.
No obstant això, cal tenir en compte dos condicionants que deter-

minen, de manera significativa, la dedicació de Serés al gènere teatral. 
El primer: llevat de Caure amunt, totes les altres obres són fruit d’un 
encàrrec, en què, com hem vist, calia cenyir-se a uns requisits previs: 
No som res i Sr. Samariu, Sr. Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu estaven 
destinades al tàndem còmic Faixedas i Xuriguera; Passatgers s’inscri-
via en un projecte concret estrenat al festival Grec. El segon: tret de 
les estrenes de No som res i de Passatgers, la resta de l’obra dramàtica 
de Serés es manté inèdita en els escenaris —i les dues escrites per a 
Faixedas i Xuriguera encara no s’han publicat. No sabem quina serà 
la continuïtat que tindrà el teatre de Serés en el futur, però sí que po-
dem aventurar que, faci el que faci, les primeres provatures en són un 
bon antecedent i estan en plena sintonia amb el seu projecte narratiu, 
amb el qual, com hem vist, manté moltes afinitats. Oimés, a la drama-
túrgia catalana, estèticament i ideològicament més aviat timorata, li 
aniria molt bé comptar amb una veu tan potent com la seva.
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